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un sentiero intricato quello che si snoda tra categorie e defi-
nizioni che provano a comporre una visione composita di una 
disciplina complessa come la storia. Quanti modi si ha per rac-
contarla, quanti i volti che la compongono, quante le fonti che possia-
mo utilizzare per comprenderla; e ancora, cos’è un fatto storico, chi lo 
definisce, con chi e perché lo devo diffondere? Da quella domanda posta 
a Bloch da suo figlio, “papà, allora spiegami, a cosa serve la storia?” −1, 
molte altre se ne sono aggiunte nello svolgersi del Novecento, ma oggi 
tra le tante una mi colpisce maggiormente: chi è lo storico?
Quasi dieci anni fa con l’Equipe Sperimentale di Storia – un progetto 
nato a Modena dall’unione di studenti e neolaureati di varie discipline 
umanistiche che, partendo da una riflessione metodologica sulla ricerca 
e la divulgazione della storia, hanno realizzato un saggio in scrittura 
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Abstract
Public History seeks to provide a method for researching and dissem-
inating history, while at the same time engaging with different types 
of public. Public historians study documentary sources and languages 
in order to penetrate society, to contribute to the creation of a critical 
thinking to counter an uncritical relativism increasingly present in new 
and ‘old’ media. Photography is both a source an element of very power-
ful communication. For this reason, it is necessary that the historian is 
able to exploit all the possibilities that this instrument allows.
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collettiva nel quale si sono tracciate delle visioni metodologiche sul la-
voro d’equipe in ambito storiografico – scrivevamo:
—
Lo storico di oggi, o almeno la sua immagine riflessa, ci sembra anco-
ra tardo-romantica: nella migliore delle ipotesi malinconica, solitaria, 
stravagante e noiosa; nella peggiore, autoreferenziale, egoista e borio-
sa. In verità lo storico di oggi è il prodotto di una contraddizione del si-
stema culturale ed economico vigente. L’atomizzazione dell’individuo, 
la produzione e il consumo di massa delle forme culturali si fondono 
con la reiterazione della figura di uno storico avulso dalla società in cui 
vive, incapace di comunicare, di bruciare i vestiti della propria conser-
vazione e superare i propri confini autocelebrativi. È molto triste no-
tare che lo storico emerge spesso come soggetto isolato e individuale 
che lavora da solo −2.
—
In queste righe si possono facilmente cogliere quegli elementi di ri-
bellione presenti in giovani neolaureati o in procinto di laurearsi che 
trovano, anche a ragion veduta, nel mondo accademico e nel suo iso-
lamento un sistema da attaccare non per distruggerlo, ma per aprirne 
porte e finestre, far cambiare l’aria e accogliere stranieri in viaggio. È 
da necessità reali che la Public History anche in Italia sta prendendo 
vita, interpretando esigenze che si muovono all’interno e all’esterno del 
lavoro dello storico.
Proviamo a comprendere, se pur brevemente, quali possono essere 
gli elementi che spingono oggi storici professionisti, accademici e di-
lettanti a cercare nuovi modi per definirsi e per definire il senso della 
loro esistenza come ricercatori e pensatori. Viviamo un periodo storico 
dove non solo è possibile, ma incredibilmente semplice la diffusione 
massificata di informazioni false o falsate riguardanti il presente o il 
passato; informazioni spesso inserite ad hoc in percorsi narrativi atti 
alla decostruzione di ogni sistema di ragionamento se non epistemolo-
gico, quanto meno critico. Un periodo in cui il relativismo sfugge all’e-
sigenza della riflessione e dell’analisi per piegarsi alla superficialità, a 
ciò che oggi definiremmo ‘populismo’, ovvero dare al popolo (descritto 
come sistema indefinito e indefinibile, e in questo ricalcando quell’idea 
di massa che la sociologia dei primi del Novecento andò a definire) ciò 
che il popolo stesso è più pronto a recepire. In televisione, sulla stampa, 
così come sui social network si cerca lo stupore, la rabbia, l’indigna-
zione, la negazione, si inquadra una forma di potere o presunto tale e 
lo si attacca andando sistematicamente a decostruire tutte le strutture 
teoriche che lo sorreggono. Poco ci interessa se ciò avviene affermando 
in modo talmente continuativo, a suon di condivisioni, una falsità tale 
da renderla verità. In un sistema così distorto, la storia è sempre meno 
elemento di riflessione e sempre più strumento di affermazione, un’af-
fermazione che non teme la confutazione, dal momento che chi ne fru-
isce non richiede la tracciabilità delle fonti e raramente sente il bisogno 
di verificarne i contenuti. 
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La prima domanda da porsi è dunque a che cosa possa servire lo sto-
rico in un sistema di relazioni e scambi dove ciò che si veste con il nome 
di storia, e che prova con sempre più insistenza a coprirne lo spazio 
d’azione, risulta in realtà una narrazione costruita su una celata volontà 
di affermare un punto di vista univoco, funzionale alla costruzione di 
un pensiero eterodiretto che ha bisogno di basi storiche o fintamente 
tali. Mi si potrà dire che esagero perché lo storico, l’accademico, compie 
con attenzione il suo lavoro di ricerca e si impegna nella pubblicazione 
di testi, saggi e manuali che chiunque può leggere; mi si potrà dire che a 
scuola si insegna ancora la storia e che per quanto criticabili i libri di te-
sto sono pubblicati dopo un importante lavoro e un’attenta validazione.
Tutto ciò è vero, ma se fino a circa quindici anni fa al libro veniva 
ancora riconosciuto uno status di importanza e autorevolezza, oggi è 
sempre più frequente riscontrare come analisi e ragionamenti attenti 
e puntuali vengano all’apparenza confutati da post e articoli pubblica-
ti online, costruiti in modo tale da distogliere l’attenzione dal fatto o 
dall’oggetto in analisi, per reindirizzarla su questioni collaterali e con-
tingenti, stimolando il fruitore a livello emotivo e allontanandolo dalla 
necessità del ragionamento. Bisogna aggiungere che la pervasività è 
un’arma necessaria nella costruzione di un pensiero, e un libro nella sua 
complessità non può essere diffuso nello stesso arco temporale quan-
to un video o una fotografia accompagnati da poche righe di presunta 
contestualizzazione. La storia ancora oggi viene per lo più insegnata in 
termini nozionistici; i professori sono spesso troppo attenti ad essere 
sicuri che lo studente abbia imparato la storia, compiendo l’errore di 
non chiedersi se l’abbia veramente capita. Ma la storia prima di essere 
imparata va capita e, fintanto che ciò non avviene, lasceremo sempre 
aperta la possibilità che un post ben scritto o un meme ben fatto, anche 
se riportante nozioni errate o false, possa avere una presa maggiore. 
Per meglio spiegare ciò che intendo ho deciso di riportare due casi 
di meme, ossia un elemento narrativo che esiste solo nella rete, normal-
mente composto da una fotografia fortemente evocativa incorniciata da 
frasi ad effetto, e costituito per essere viralizzato. Riporterò due memi 
all’apparenza molto differenti, ma che hanno in seno la stessa inten-
zione: creare e diffondere una falsa notizia atta ad accendere gli animi 
di un vasto pubblico in una direzione rivoluzionaria e antidemocratica.
Non facciamo l’errore di sottovalutare un meme come questo (fig. 1) 
osservandolo in modo distaccato, convinti della sua ineluttabile falsità: 
questa tipologia di memi hanno una grossa diffusione su internet e le 
pagine dichiaratamente neo-fasciste non sono le uniche a condividerli. 
Non è raro infatti trovare pagine all’apparenza generaliste che condi-
vidono contenuti di questo tipo banalmente per aumentare il clickbai-
ting −3. Nell’immagine proposta si usano degli escamotages retorici e 
narrativi di facile riconoscimento che per uno storico sono addirittura 
rabbrividenti. Chi ha intenzione di fare storia infatti non paragonerebbe 
mai gli effetti e i risultati di un governo Renzi con quelli della dittatura 
fascista. A prescindere da tutto, banalmente, proprio perché Mussolini 
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è stato al governo per venti anni, mentre Renzi è stato capo del governo 
per meno di tre, non terminando neanche il primo mandato: un para-
gone dunque su gli obiettivi raggiunti dai due leader nel tempo in cui 
erano al potere non può stare in piedi. Se andiamo oltre il meme che 
ha catturato la nostra attenzione ci renderemo conto che in realtà non 
vengono messi a paragone due leader politici e capi di Stato, ma due 
sistemi politici, il fascismo e la democrazia.
Scendendo nell’analisi del meme leggiamo, dunque, che il fascismo 
rappresentato da Mussolini ha erogato le pensioni mentre la democra-
zia le ha tolte, così come le case popolari che il fascismo ha dato agli 
italiani e la democrazia invece le ha assegnate agli immigrati, ai quali 
viene anche concesso uno stipendio mensile di 1.200 euro; il fascismo 
ha reso grande la patria, la democrazia la sta svendendo, il fascismo 
faceva lavorare tutti perché non voleva parassiti, la democrazia è così 
crudele che fa pagare l’IMU agli invalidi. Chiaramente si toccano tutti 
argomenti di forte attualità, che attirano l’attenzione, il rancore e i click 
di molti; non mi soffermerò sulle falsità, storiche e non, che vengono 
espresse, credo invece che sia interessante continuare nella lettura del 
meme e concentrarci su quel “considerato: cattivo” rivolto a Mussolini 
o al fascismo, e quel “considerato: buono” rivolto alla democrazia incar-
nata dall’ex Primo Ministro Matteo Renzi. 
La domanda che mi pongo è: chi considera il fascismo cattivo e la 
democrazia buona? La risposta più semplice è: la storia. La storia ci in-
segna che il fascismo è cattivo, ma in quel meme abbiamo potuto legge-
re quanto di buono il fascismo abbia fatto per l’Italia, per cui il lettore/
consumatore acritico si chiederà perché lo stiano ingannando perché 
gli insegnino che il fascismo è cattivo quando possiamo vedere con i 
nostri occhi che è la democrazia ad aver tolto diritti ai cittadini italiani, 
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dicotomica e manichea di “buono” e “cattivo”, come se la storia possa 
essere composta da assoluti. Le categorie una volta affermate e pietrifi-
cate possono paradossalmente invertirsi di senso l’una con l’altra, poi-
ché ciò che interessa non è tanto il contenuto che portano, ma la loro 
essenza contraddittoria. Questi memi invitano implicitamente a non 
pensare, a non porsi domande, fornendo risposte quasi sempre sbaglia-
te, ma che hanno un effetto rassicurante su un pubblico molto vasto che 
cerca risposte semplici, nelle quali poter cogliere dei riferimenti binari 
antitetici: buono vs cattivo, democrazia vs fascismo.
Prendiamo ora in considerazione un meme che per un periodo è 
stato fortemente virale, simbolo ed esternazione dell’indignazione di 
molti (fig. 2). In questo meme è inserita una fotografia del presiden-
te della Repubblica Sandro Pertini, un uomo politico che è fortemente 
legato all’immaginario nazionale riassumendo l’idea di eroe. Medaglia 
d’argento al valore militare, assegnata per l’impegno espresso durante 
la Prima Guerra mondiale, fu un dichiarato antifascista, per questo in-
carcerato e, dopo il 1943, si oppose all’occupazione tedesca di Roma. 
Nel 1978 fu eletto presidente della Repubblica. Una figura positiva della 
nostra storia, un esempio per integrità, forza e rigore morale. Un’icona 
trasversale capace di scaldare l’animo di molti e per questo, in calce ad 
una fotografia che lo ritrae in una posa che esprime forza e decisione, 
viene riportata questa sua presunta citazione: “Quando un governo non 
fa ciò che vuole il popolo, va cacciato con mazze e pietre!” 
Pensiamoci, una delle figure più stimate del nostro recente passato 
ci sta spronando a farci valere contro un governo egoista e corrotto. Dif-
ficile non farsi coinvolgere da questo meme e sentirsi sicuri nel pensare 
che abbia ragione, peccato che la citazione non sia sua, la stessa Fonda-
zione Pertini infatti lo ha ribadito. Anche in questo caso si utilizza un 
elemento del passato per aggredire il presente e modificare la memoria. 
Ancora una volta la storia è sotto attacco.
All’interno di un sistema così distorto e vulnerabile, dove la me-
moria sempre di più viene posta a contraltare della storia, è necessario 
che la storia si riaffermi come disciplina che osserva e, quando ci rie-
sce, consegna all’oggi il ‘segno’ delle azioni compiute dall’uomo. Una 
disciplina che ha dunque la possibilità di uno sguardo privilegiato sul 
presente, potendolo osservare anche dalla prospettiva del passato; una 
disciplina che è in grado di recuperare uno spazio di dialogo all’interno 
di una società apparentemente assetata di storia, ma che si abbevera 
troppo spesso dalle fonti sbagliate. Il public historian può venire incon-
tro a questa necessità, la libertà di cui dispone in quanto nuova figura di 
ricercatore e divulgatore gli permette di osservare la storia e di compor-
ne una narrazione che si sviluppa con una tensione precisa, per parlare 
e comunicare con un pubblico il più vasto e variegato possibile.
La Public History nasce per svilupparsi fuori dalle accademie. “Think 
out of the building” può essere considerato il motto della tre giorni di 
convegno internazionale, Public History and the Media, che si è tenuto 
nel 2015 a Firenze presso l’Istituto Universitario Europeo di Fiesole −4. 
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Ma è importante sottolineare che questa dichiarata volontà di uscire dai 
palazzi dell’accademia non implica che il public historian e la Public Hi-
story si pongano in contrapposizione alle accademie, per un semplice 
motivo: il metodo storiografico deve essere alla base di ogni analisi del 
public historian anche quando questo non è uno storico professionista.
Public History: un metodo?
Per rendere il mio ragionamento più semplice credo che sia interessan-
te osservare la Public History non tanto quanto una disciplina, ma piut-
tosto come un metodo sovrastrutturale che utilizza il metodo storico 
nell’analisi, nell’osservazione e nella critica delle fonti, ma lo amplifica 
andando in prima istanza a confrontarsi con diverse possibilità di os-
servazione filosofica della storia e di rappresentazione dei risultati della 
ricerca.
Procedendo con ordine, si è detto che oggi lo storico, o il public hi-
storian, per rispondere alla necessità sociale di storia deve come prima 
cosa uscire dalle accademie: questo non vuol dire che chi fa storia fuori 
dall’università, ma resta comunque chiuso in archivi biblioteche e uffici, 
stia compiendo un passo nel cambiamento, anzi perpetua le stesse di-
namiche ma in luoghi differenti. Difatti, il public historian ha bisogno 
di confrontarsi con spazi aperti, attraversati dalle diversità, deve poter 
comprendere le necessità dell’oggi per poter essere in grado di cogliere 
le domande e le incertezze di un ampio tessuto sociale. Come scriveva 
Edward Carr nel suo famoso Sei lezioni sulla storia: “La grande sto-
riografia nasce appunto quando la visione del passato da parte dello 
storico è illuminata dalla comprensione dei problemi del presente” −5. 
Per far sì che lo storico sia illuminato dalla comprensione del presen-
te è importante che questo si confronti con la realtà, non basta che in 
quanto studioso riesca a comprendere i macro sistemi geopolitici del 
suo contemporaneo, deve comprendere cosa di questi sistemi generi dei 
cortocircuiti cognitivi nei suoi pubblici, e ricercare nella storia le chia-
vi di lettura atte a rendere l’osservazione del presente comprensibile e 
analizzabile su basi critiche ed epistemologiche.
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Credo che sia il caso di affermare che nella Public History la storia 
vada osservata non come divenuto, ma come divenire, dove le azioni di 
ognuno di noi non solo sono legate ad azioni e scelte compiute da altri 
nel passato, ma determinano in modo inequivocabile lo svolgersi della 
storia nel futuro. Si è dunque all’interno di un flusso temporale che si 
sviluppa sia nel futuro sia nel passato, e ogni essere umano inserito nel 
suo contesto spazio-temporale non è altro che creazione e artigiano del-
la storia. Cerchiamo di capire però quali sono i presupposti per elabo-
rare un metodo che risponda alle nostre esigenze; per farlo è necessario 
partire da uno degli elementi più importanti per lo storico, la centralità 
del “fatto” per l’analisi storiografica. Sono definiti fatti storici gli eventi 
di un’importanza tale da dover essere ricordati e analizzati; ma chi deci-
de quale sia l’importanza e perché? Secondo Hayden White:
—
Gli eventi sono trasformati in una storia attraverso la soppressione o 
la subordinazione di alcuni di loro e la sottolineatura di altri grazie alla 
caratterizzazione alla ripetizione di motivi, alla variazione di tono e di 
punto di vista a strategie descrittive alternative – in breve a tutte quel-
le tecniche che normalmente ci aspetteremmo di trovare nell’intreccio 
di un romanzo o di un pezzo teatrale −6.
—
Il ragionamento di White si snoda sulle relazioni tra storia, rappre-
sentazione della realtà e narrazione, concentrandosi sul concetto di 
evento storico:
—
Per essere giudicato storico un evento deve essere passibile di alme-
no due narrazioni riguardanti il suo accadimento avere almeno una 
duplice narrazione. A meno che si possano immaginare almeno due 
versioni dello stesso gruppo di eventi, non c’è ragione per cui lo sto-
rico si arroghi l’autorità di fornire la vera versione di ciò che accadde. 
L’autorità della narrazione storica è l’autorità della narrazione stessa. 
L’opera storica assegna a questa realtà la forma e per ciò la rende 
desiderabile sovrapponendo ai suoi processi quella coerenza formale 
che solo le storie permettono −7.
—
Quelli che definiamo come fatti fondamentali identici per tutti gli 
storici, costituiscono generalmente la materia prima dello storico, ma 
non la storia stessa: il fatto, infatti, non si presenta mai al futuro come 
puro, è sempre sorretto da una costruzione narrativa. Carr scrive “in 
primo luogo, i fatti storici non ci giungono mai in forma pura, dal mo-
mento che in questa forma non esistono e non possono esistere: essi ci 
giungono sempre riflessi nella mente di chi li registra” −8. Questo rela-
tivismo, se critico e frutto di un ragionamento non può che portare alla 
realizzazione di spazi ampi entro i quali lo storico può applicare il suo 
metodo.
Quando entriamo in un archivio e ci confrontiamo con dei docu-
menti, abbiamo l’infondata certezza che questi dicano il vero, che siano 
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inconfutabili. Quello che noi abbiamo davanti quando entriamo in un 
archivio è l’ordinamento di una serie di documenti che un’archivista 
prima di noi ha letto e deciso come catalogare, quindi quando pren-
diamo un faldone stiamo osservando la compilazione tendenzialmente 
cronistorica per argomenti, composta da una persona o più persone nel 
corso del tempo, delle quali non conosciamo nulla. Ancora prima però, 
nell’atto in cui il documento viene redatto, chi ha costruito ciò che noi 
osserviamo come fonte immaginandoci che sia “pura” ha seguito diret-
tive precise che tendono a far emergere alcuni fatti a discapito di altri, a 
illuminare alcuni passaggi a sfavore di altri e così via.
Edward Carr spiega molto bene questo pensiero, ponendosi e po-
nendoci una domanda: 
—
Del medioevo tra le altre cose sappiamo che gli uomini che hanno vis-
suto quel periodo erano fortemente legati alla religione; ma noi come 
sappiamo questo? Ciò che sappiamo del medioevo è stato trascelto 
per noi da generazioni di cronisti legati professionalmente alle dottri-
ne religiose; chi ci ha tramandato i fatti condivideva la centralità della 
religione e soprattutto voleva che anche gli altri la condividessero −9.
—
Tutto ciò non lo dobbiamo vedere come un limite, ma quasi come 
una liberazione, dove il fatto storico, il documento e la fonte non possono 
più essere osservati come portatori di un valore assoluto, ma sono anche 
questi niente più che elementi descrittivi di una storia molto più ampia 
di quello che in prima istanza credevamo. È uso dire che i fatti parlino 
da soli, ma ciò non è vero, è lo storico che li fa parlare, è lui a decidere 
quali fatti devono essere presi in considerazione e in che ordine metterli. 
Questo approccio porta con sé un profondo elemento di criticità, in re-
altà presente in modo endemico nella ricerca storiografica, lo storico in-
fatti ha il potere dell’omissione. Il rischio di un approccio funzionale alle 
fonti si può mitigare se fedeli al metodo della ricerca storiografica dove, 
per quanto possibile, si deve provare ad applicare l’epochè, ma ancor più 
importante è che lo storico entri in un archivio o si confronti con i diversi 
tipi di fonti, libero dalla volontà di dimostrare le proprie tesi cercando 
così delle risposte, che in qualche modo riuscirà a trovare, e dimentican-
dosi che compito primo della storia è porre domande alle fonti.
Difficile trovare una soluzione al problema, ma anche in questo caso 
la Public History, seguendo la strada indicata da Les Annales, rimette 
al centro del dibattito sul metodo storico una strategia d’azione, ovvero 
il lavoro d’équipe, a me molto cara e che l’Equipe Sperimentale di Sto-
ria ha espresso nel saggio Fuggite sciocchi! Riflessione su ciò che non 
esiste −10. Lavorando in équipe, oltre ad avere la possibilità di una visio-
ne molto più composita della storia e ampliarne esponenzialmente le 
modalità di diffusone, si riesce ad arginare il rischio dell’omissione dal 
momento che la ricerca viene svolta contemporaneamente da diverse 
persone, che pertanto produrranno analisi e fonti di natura differenti; 
l’unione di queste sarà il risultato della ricerca −11.
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È importante dunque che lo storico, così come il public historian, si 
ricordi delle necessità deontologiche del suo lavoro, ma come ci ricorda 
Carr quando incalzava George Lark che contrapponeva “il duro noccio-
lo rappresentato dai fatti” alla “polpa circostante costituita dalle inter-
pretazioni, soggette a discussione”, “la polpa del frutto è più nutriente 
del duro nocciolo” −12. White sostiene che gli eventi sono reali non tanto 
perché sono accaduti, ma perché è possibile ricordarli, e perché sono 
in grado di trovare collocazione in una sequenza ordinata cronologica-
mente −13. La storia come disciplina esiste solo se qualcuno la racconta, 
i fatti che avvengono nel passato, se non trascritti o tramandati anche 
solo oralmente, smetteranno di esistere. Questa condizione è necessaria 
al public historian per poter osservare la storia nel modo più trasversale 
possibile, nel tentativo di individuare la cosiddetta “animità”. Concetto 
questo per la cui comprensione bisogna prima sapere che storia e tem-
po sono due cose profondamente differenti: possiamo sostenere che la 
storia agisca nel tempo, ma dobbiamo anche aggiungere che la storia 
non è nulla di separato dalla vita, nulla di staccato dal presente. Questo 
ci induce a ritenere che ciò che è avvenuto nel passato noi oggi lo pos-
siamo non solo osservare, ma anche percepire.
Sempre più diffusa è la visione dello storico “orco”, così come lo de-
finì Marc Bloch in Apologia della storia, ma se lo storico deve aggirarsi 
lì dove sente odore di carne umana, qual è l’oggetto della sua storia? 
La frase che più di tutte può definire l’essenza del passaggio di para-
digma compiuto dallo storico è in uno dei suoi appunti propedeutici 
alla stesura del testo: “La storia, conoscenza dell’uomo in società” −14. 
Con queste parole Bloch non solo individua nell’essere umano l’oggetto 
privilegiato della ricerca storiografia, ma ne afferma la sua complessità 
che può essere colta solo in relazione alla società che lo circonda e che 
ne modifica le azioni e i pensieri. Credo che per dar continuità all’affer-
mazione di Bloch si debba andare ad osservare il lavoro e il pensiero di 
Spengler che, con la sua visione fisiologica della storia come susseguirsi 
di civiltà superiori, ci pone davanti un’interessante linea interpretativa. 
Ne Il tramonto dell’Occidente a colpire la nostra attenzione è la “visione 
fisiologica” che il pensatore ha della storia come susseguirsi di civiltà 
superiori (anche lui è figlio delle idee del suo tempo): su questo aspet-
to si può rimproverare a Spengler di limitare, di fatto, il suo pensiero 
perché, scegliendo aprioristicamente di indagare solo le grandi civiltà, 
non potrà che eliminare dalla sua osservazione dati e civiltà minori, an-
che se è necessario riconoscergli il merito di aver avuto l’intuizione di 
cogliere l’inscindibile rapporto che si crea tra uomo, società e cultura e 
che la storia non è altro che il risultato di questo rapporto. Se dunque 
per Spengler le civiltà hanno un volto umano, perché costituite da esseri 
umani, la storia che altro non è che il susseguirsi di grandi civiltà, avrà 
pure essa sempre un volto umano; per il public historian si tratta di 
riuscire a coglierlo. Per Spengler ogni civiltà ha un’animità determinata 
dalle condizione culturali che si esprimono dando vita a peculiari forme 
storiche, artistiche politiche e filosofiche.
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Per comprendere meglio la reale continuità che c’è tra parte del 
pensiero di Spengler e quello di Bloch ho trovato interessante compiere 
questo montaggio. Secondo Spengler,
—
Sono tratti del volto della storia tutti quei dati che finora sono stati 
valutati secondo misure personali, secondo utilità e nocività, bene o 
male, piacere o dispiacere: forme politiche e forme economiche, bat-
taglie e arti, scienze e divinità, matematica e morale. Tutto quanto 
è divenuto, tutto quanto è fenomenico, è simbolo, è espressione di 
un’anima. Esso vuol esser considerato dallo sguardo del conoscitore 
di uomini, vuol essere sentito nel suo significato −15.
—
Bloch ci aiuta a concludere dicendo che “colui che non si spinge fin 
qua non sarà mai altro, nel migliore dei casi, che un manovale dell’e-
rudizione” e affonda con la metafora dell’orco: “Il bravo storico invece 
somiglia all’orco della fiaba. Egli sa che là dove fiuta carne umana, là è 
la sua preda” −16.
Il public historian dovrà essere in grado non solo di utilizzare più 
tipologie possibili di fonti, dal documento d’archivio alle fotografie pub-
bliche e private, passando per documenti audiovisivi, giornali, radio, 
musica e arte in senso lato, ma dovrà soprattutto essere in grado di 
cogliere l’aspetto umano ed emotivo di un periodo storico. E lo dovrà 
fare perché è su questi elementi che andrà a ricercare il coinvolgimen-
to del suo pubblico: a mio avviso, far comprendere a chi sta fruendo 
la narrazione storiografica le emozioni del periodo narrato è il modo 
più funzionale per coinvolgere il pubblico (lettore, ascoltatore, spetta-
tore) in un sistema di relazione emotiva e cognitiva tra passato e pre-
sente. Wilhelm Dilthey, psicologo, filosofo e storicista tedesco, parlava 
di Erlebnis (esperienza vissuta) per affermare come i contenuti della 
conoscenza non siano recepiti in modo passivo, ma colti in modo vivo 
nel fluire della coscienza. Gli Erlebnisse sono connessi temporalmente 
in senso retrospettivo e proiettivo per cui originariamente non vi sono 
degli Erlebnisse isolati, ma funzionano come una vera e propria corren-
te entro la quale vengono distinti sentimenti, violazioni e conoscenze. 
L’Erlebnis è condizione essenziale per cogliere tutto ciò che è vita, da 
quella del singolo individuo a quella della realtà storica, artistica, reli-
giosa, che sfuggono all’analisi delle scienze naturali −17.
Torniamo per un attimo ai memi da cui siamo partiti. Se vogliamo 
riuscire ad impedire che la storia non sia altro che un elemento da sfrut-
tare in senso politico, ideologico o economico, se crediamo che la storia 
forse più di altre sia una disciplina necessaria per sviluppare e stimo-
lare un pensiero critico indispensabile per la costruzione di una società 
sana, è indubbio che si debba essere consapevoli che – a differenza di 
un tempo – oggi il nostro pubblico, l’uomo della strada, deve essere 
conquistato, strappato dalle distrazioni e dalle falsità create da media 
di ogni genere e riavvicinato a quella esigenza critica ed epistemologica 
a cui facevo riferimento all’inizio. 
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Fotografia come fonte ed espressione
Per molti la storia è una materia complessa, per certi aspetti così lon-
tana che quasi non riusciamo a percepirla come vera, ma se rendiamo 
alla storia i suoi mille volti, le sue diverse anime, possiamo renderla 
umana. Poche sono le fonti che, come la fotografia, hanno possibilità di 
riuscire in questa impresa. Essa ferma un istante della storia e lo ripro-
duce in un modo che sembri del tutto oggettivo, dando la sensazione 
che si abbia l’opportunità di osservare la storia nel suo accadere. Per 
chi fa Public History la fonte fotografica è un elemento imprescindibile 
attraverso il quale costruire e divulgare la narrazione storica. Bisogna 
stare attenti però al valore che si vuole attribuire alla fonte fotografica, 
e Gabriele D’Autilia, nel suo testo L’indizio e la prova. La storia nella 
fotografia, affronta in modo approfondito l’utilizzo che di questo me-
dium si è fatto ‘nella’ storia e ‘dalla’ storia. Prima, e con lui, Benjamin, 
Barthes, Pierce, Eco, Oliva, De Luna, Mignemi, Ortoleva, Tommasini, 
Faeta, Fiorentino, Noiret, e l’elenco potrebbe essere molto più lungo, 
hanno studiato l’elemento fotografico nella sua composizione semiolo-
gica, narrativa, artistica, si sono chiesti come l’antropologia, l’etnografia 
e la storia possano utilizzare questo medium, hanno individuato forze e 
debolezze di un elemento narrativo tanto semplice da guardare quanto 
complesso da comprendere.
Non penso di poter essere in grado ad oggi di aggiungere molto alle 
profonde riflessioni e agli studi importanti fatti da questi studiosi, più 
competenti e capaci di me, correrei il rischio di ripetere il già sentito. 
Farò qualcosa di diverso, mi limiterò ad osservare alcuni esempi pra-
tici di utilizzo della fotografia nella narrazione della storia, cercando di 
tenere la barra dritta sul pensiero che ha generato questa analisi. Come 
può oggi la storia opporsi alle derive superficialmente relativiste che 
tendono all’affermazione di ciò che sempre più spesso viene definita 
post-verità e spesso vede coinvolto l’uso della fotografia? −18 Come può 
fare la storia a recuperare un pubblico vasto e diversificato, e interes-
sarlo alla sua narrazione in modo da poterlo, se non strappare, quanto 
meno allontanare da meccanismi nocivi, magari avvicinandolo alla let-
tura dell’immagine fotografica? 
Si è detto che riuscire a sviluppare una relazione emotiva tra il fat-
to raccontato e il suo fruitore è una pratica attuabile seguendo precisi 
presupposti filosofici e metodologici, e l’utilizzo della fotografia è sicu-
ramente una strada vincente. 
Prima di avvicinarci però all’azione pratica, credo interessante sof-
fermarci sul fatto che la fotografia è una fonte ambigua; guardandola si 
ha la sensazione di essere davanti ad una verità ineluttabile, tanto che 
per un fruitore superficiale la fotografia – in quanto tale – rappresen-
terà sempre un dato di realtà. Come studiosi, invece, ben sappiamo così 
non è, anzi le manipolazioni di un’immagine possono avvenire in diver-
si momenti, dall’atto dello scatto, in cui il fotografo decide cosa e come 
fotografare, all’editing, un tempo chimico oggi digitale, che da sempre 
permette manipolazioni e falsificazioni vere e proprie. Personalmente 
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ciò che più mi affascina è che riesce sempre, anche nella falsificazione, a 
dare un’immagine del tempo in cui è stata scattata. Si tratta dunque di 
capire nel suo impiego qual è il livello di indagine e di osservazione che 
si vuole applicare all’elemento fotografico.
Mi ha fatto molto riflettere, a proposito del significato della foto-
grafia e dei suoi possibili usi in ambito della Public History, una pub-
blicazione della Bibliothèque de l’image che si intitola Le vacanze −19. 
Il libro contiene più di cento fotografie scattate da Robert Doisneau tra 
gli anni Trenta e gli anni Sessanta in Francia, inserite in un contesto 
narrativo affidato alla prosa di Daniel Pennac. Ciò che più mi ha colpito 
è come Doisneau sia riuscito a creare una sorta di album di famiglia in 
cui ciascuno può riconoscersi e ritrovare i suoi ricordi. L’autore ha fo-
tografato i momenti di evasione, le partenze per la campagna o il mare, 
le valige sulla testa, i salvagenti intorno al collo, i primi viaggi in mac-
china. Quelle scattate da Doisneau sono fotografie che tutti potremmo 
scattare, e la vacanza è uno dei momenti privilegiati per fermare i bei 
ricordi, la felicità, la spensieratezza. Il lavoro di Doisneau ci permette di 
osservare i desideri, le mode e le famiglie francesi in tempi di pace e di 
guerra. Nonostante nell’arco temporale affrontato dal fotografo, vi sia 
un passaggio cruciale per la storia mondiale, la guerra, l’occupazione 
della Francia, lo Stato di Vichy, di tutto ciò nulla appare nelle immagini 
pubblicate, ad esempio ci sono fotografie del 1939 in cui vengono ritrat-
ti dei ragazzi in canoa lungo il fiume Dordogna, così come ci sono foto-
grafie del 1944 che ritraggono campeggiatori e bagnanti nella Marna. 
Forse proprio per questo il lavoro svolto assume un valore storiografico 
ancora maggiore. 
La Public History vuole essere la storia di tutti, vuole sfuggire alla 
necessità di raccontare il passato attraverso i grandi fatti della storia, ma 
vuole rintracciare e raccontare la storia di molti, per ognuno differente, 
ma in qualche modo simile. Il fatto che Doisneau riesca a comporre con 
fotografie d’autore un album di ricordi di centinaia di famiglie, ci pone 
davanti ad un’interessante riflessione: sappiamo di avere a che fare con 
un lavoro svolto con attenzione e tecnica da parte di un professionista; 
è presumibile, conoscendo il modo di lavorare di Doisneau, che alcune 
di quelle fotografie siano state scattate dopo un’attenta messa in posa; 
eppure tutto appare così reale e spontaneo che inevitabilmente riesce 
a instaurare con chi le osserva una relazione di fiducia e di empatia. 
Questo avviene – come ci spiega Mignemi in La narrazione e l’uso delle 
immagini nella pratica della Public History −20 – perché siamo portati 
ad osservare e leggere le immagini private e personali quasi in modo 
istintivo, e ciò comporta un problema nel lavoro dello storico che, al 
contrario, deve riuscire a creare una distanza emotiva, indispensabile 
per avere una visione critica della fonte.
Questo coinvolgimento sul piano emotivo diventa però di grande 
importanza nella Public History tanto per lo storico, che deve attuare 
una narrazione della ricerca compiuta seguendo il metodo scientifico 
della disciplina, quanto per il fruitore che si confronterà in modo più 
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semplice con ciò che, nel saggio Public Historian tra ricerca e azione 
creativa −21, definisco “messa in scena”. Scrive Susan Sontag: 
—
Si riteneva che il fotografo fosse un osservatore acuto, ma imparziale; 
uno scrivano, non un poeta. Ma quando la gente scoprì, e non ci volle 
molto, che nessuno fotografa nello stesso modo la stessa cosa, l’ipo-
tesi che le macchine fornissero un’immagine impersonale e oggettiva 
dovette cedere al fatto che le fotografie non attestavano soltanto ciò 
che c’è, ma ciò che un individuo ci vede, che non sono soltanto un 
documento, ma una valutazione del mondo −22.
—
Non vi è dubbio, il fotografo con i suoi scatti produce fonti; che sia 
un professionista o un amatore consegnerà allo storico del materiale 
utile per provare a comprendere la storia. Ma se la fotografia non at-
testa soltanto ciò che c’è, ma anche ciò che un individuo ci vede, come 
può lo storico fidarsi di questa fonte? Le parole della Sontag appena ri-
portate non si discostano molto dal pensiero di Carr quando contrappo-
ne il duro nocciolo dei fatti alla più interessante polpa che lo circonda. 
Nell’ottica della Public History il rapporto con le fonti e la loro analisi 
deve svilupparsi su più livelli, come avviene nella fotografia, dove lo 
sfondo può raccontare storie altrettanto interessanti di ciò che emerge 
in primo piano. Mi viene in mente la fotografia vincitrice di un Pulitzer 
scattata da John Filo alla Kent State University nel 1970: in primo piano 
si vede il corpo riverso a terra di Jeffrey Miller, colpito a morte duran-
te una manifestazione dalla Guardia Nazionale dell’Ohio, accanto una 
ragazza in ginocchio che a braccia aperte urla la sua disperazione; se 
spostiamo lo sguardo sullo sfondo possiamo notare i passanti che cam-
minano con le mani in tasca, rivelando un atteggiamento ben distante 
dalla drammaticità che ad una prima lettura colpisce l’osservatore.
La Public History deve riuscire a cogliere questi elementi per co-
struire una narrazione capace di sviluppare più ragionamenti, così da 
intercettare le diverse sensibilità di un pubblico eterogeneo. Se nel rac-
contare la fotografia di Filo il public historian non si ferma su ciò che è 
in primo piano, ma pone l’attenzione anche sullo sfondo, riesce a met-
tere in evidenza la complessità della società americana in un periodo 
in cui la violenza e la morte quotidianamente entravano nelle case at-
traverso la televisione; allo stesso tempo riesce a porre l’attenzione sul-
la spaccatura del fronte interno, indirizzando il proprio ragionamento 
non tanto e non solo sulla violenza esplicita, ma anche sulle differenze 
culturali che contraddistinguevano quel periodo della storia americana. 
La stessa fotografia ci racconta il fallimento di un movimento pacifi-
sta e antimilitarista, la tragedia personale di un ragazzo che è morto 
nell’esprimere i propri pensieri, la guerra in Vietnam; e ci può apri-
re lo sguardo sulla complessità della società americana dove in molti 
vedevano i pacifisti, e in generale il mondo della controcultura, come 
debosciati anti-patriottici che potevano anche morire sotto i colpi del-
la Guardia Nazionale. Si può credere che lo stesso effetto lo si sarebbe 
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potuto raggiungere utilizzando come fonte programmi televisivi, film, 
documentari etc. ; e in parte è vero, ma come ci ricorda la Sontag
—
le fotografie possono essere ricordate più facilmente delle immagi-
ni in movimento, perché sono una precisa fetta di tempo anziché un 
flusso […]. Ogni fotografia è un momento privilegiato, trasformato in 
un piccolo oggetto che possiamo conservare e rivedere −23.
—
La fotografia si pone come fonte privilegiata per la Public History 
anche per la facilità di utilizzo. A differenza di un film o di un documen-
tario, una volta stampata ci appare nella sua fisicità. Ogni fotografia, 
scrive sempre la Sontag, può diventare un piccolo oggetto, e come tale si 
presta ad un utilizzo molto più versatile per la “messa in scena”, diven-
tando essa stessa medium. La si può stampare in un libro, mettere in 
cornice, attaccare ad un pannello, può essere ingrandita tanto da farne 
un poster, può essere messa a disposizione del visitatore di una mostra 
che può decidere di portarsela via come ricordo; non richiede un tempo 
prestabilito per essere letta, esiste fuori dal tempo e ogni fruitore può 
decidere autonomamente quanto a lungo osservarla senza inficiarne 
potenzialmente la comprensione, cosa impossibile quando si guarda un 
film, un documentario o si ascolta una canzone.
Se vogliamo che la fotografia sia considerata dal pubblico come una 
rappresentazione della realtà, una volta che ne abbiamo trovata una di 
interesse, non ci resta che iniziare una nuova ricerca sulla fonte stessa, 
andare ad indagare e verificare chi l’ha scattata, in quale circostanza, 
per quale obiettivo, e per farlo dovremmo confrontarci con altre fonti 
che possano o confutare o validare il valore di ‘verità’ dell’immagine.
Si può asserire che l’azione di un fotografo nel produrre un’immagi-
ne e di conseguenza una fonte, tranne rarissimi casi, è oltre che espres-
sione soggettiva, frutto di un’influenza estetica, politica e culturale do-
vuta al tempo e al luogo in cui il fotografo vive; nella scelta del soggetto, 
dell’inquadratura, nella riproduzione da negativo a stampa o di editing 
digitale, ogni fotografia sarà frutto di una contaminazione da cui il foto-
grafo non è immune. Utilizzare una fonte fotografica che non rappresen-
ta fedelmente la realtà non è di per sé un problema per il public historian 
pur che ne sia consapevole ed espliciti al proprio pubblico che ciò che sta 
guardando non è la rappresentazione di un evento storico, ma di aspetti 
parziali e di significati arbitrari, pur che egli allo stesso tempo costruisca 
un impianto di contestualizzazione tale da motivare e spiegare il valore 
dell’immagine che sta utilizzando. Non sto in nessun modo sostenendo 
la possibilità di falsificare la storia attraverso immagini modificate false 
o decontestualizzate, spero e credo che questo sia chiaro, voglio solo dire 
che la fotografia è un elemento narrativo potente di cui lo storico – se 
compie in modo corretto il suo lavoro – dovrebbe avvalersi il più pos-
sibile: non bisogna temere le fonti, ma è necessario essere in grado di 
saperle maneggiare e interpretare; il fatto storico, come abbiamo detto, 
non si racconta da solo, è lo storico che lo inserisce in una narrazione.
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Esperienze e sperimentazioni
Lavorando molto con le scuole e in generale a livello didattico con ra-
gazzi e bambini che vanno dalle elementari agli ultimi anni delle supe-
riori, mi capita spesso di usare le fotografie per contestualizzare, coin-
volgere e interrogare (in senso critico) la classe. Ad esempio, di ritorno 
dai campi di Auschwitz e Birkenau, dove sono stato con il progetto “Un 
treno per Auschwitz” della Fondazione ex-Campo Fossoli, ho provato 
a fare un esperimento: ho chiesto ai ragazzi cosa avessero fotografato 
e perché. È stato forse il momento in cui siamo maggiormente riusciti 
a penetrare la storia perché nell’atto del fotografare i ragazzi si erano 
resi attori e interpreti vivi dell’indagine storica, erano riusciti a calarsi 
in quel flusso temporale di cui parlava Dilthey e tramite le fotografie 
erano riusciti a costruire una narrazione della loro esperienza in grado 
di unire passato e presente. Le fotografie scattate durante il proget-
to, se non verranno cancellate prima da hard disk e telefoni, divente-
ranno importanti archivi privati da tramandare a livello familiare, ma 
non solo. Come si legge nel testo già citato di D’Autilia, la fotografia si 
differenzia dalle altre immagini per la facilità di realizzazione e ripro-
duzione, e questo ha dato vita ad un numero impressionante di foto 
amatoriali che raccontano la vita, i successi, le speranze, i timori di mi-
liardi di persone. Ognuno di questi archivi privati, se resi accessibili, ci 
permetterà sempre di più di procedere all’osservazione della parte più 
umana della storia. Come ci ricorda Noiret, la Public History è storia 
scritta da mille mani, le fotografie sono l’affermazione dell’azione di 
queste mani.
La Public History, tra le altre cose, si pone come obiettivo quello di 
costruire una storia dal basso realizzata anche attraverso il confronto 
con chi storico non è; la sharing authority è una metodologia in uso 
soprattutto nei lavori anglosassoni di storia orale −24; senza dover giun-
gere a compiere un passo così grande la fotografia ancora una volta ci 
mostra una possibilità di azione. Gli archivi di famiglia sono pieni di fo-
tografie che per alcuni possono avere solo un valore affettivo, ma per un 
public historian possono essere fonti necessarie per una ricerca; la foto-
grafia può essere quella fonte che mette in relazione un public historian 
con il tessuto sociale per iniziare a condividere visioni di una ricerca.
Nel 2015, all’interno di Oz-OfficineZero, un progetto di rigenerazio-
ne urbana e del lavoro in atto a Roma nel quartiere di Casalbertone, si 
decise di provare a cogliere le domande che emergevano dal tessuto so-
ciale circostante e si capì quanto fosse necessario andare a ricostruire la 
storia di un quadrante urbano incastrato tra la tangenziale e la Stazione 
Tiburtina, dove oggi BNL ha costruito la sua nuova sede nazionale. Si 
iniziò così una ricerca sugli elementi e i cambiamenti urbanistici e di 
conseguenza sociali della zona, e si decise di restituire il tutto al territo-
rio attraverso una mostra intitolata Casalbertone, Portonaccio, Tibur-
tina. Da ieri a OZ che avrebbe esposto le fonti emerse.
La mostra era stata preceduta da un workshop sull’uso delle fonti 
in ambito storico, giornalistico e fotografico −25. Le fonti di storia orale, 
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ovvero le interviste ai comitati di quartiere, sono state rese accessibili in 
mostra utilizzando delle cuffie (fig. 3), mentre le fonti d’archivio, come 
quelle ad esempio provenienti dall’Aerofototeca Nazionale di Roma, da 
cui abbiamo tratto e stampato su plotter le immagini aeree del quadran-
te urbano in una successione che andava dal 1934 al 2014, sono state 
rese disponibili tramite un plotter su un tavolo con un due rulli e mano-
pole in modo da creare una grande pergamena che i visitatori potesse-
ro muovere a piacere scorrendo gli anni e osservando il cambiamento. 
Inoltre, attraverso la parrocchia del quartiere e l’incontro con privati, 
abbiamo raccolto una serie di vecchie fotografie che ritraevano gli abi-
tanti del quartiere per strada (in realtà molte erano ancora ambientate 
nei campi) e a queste sono state affiancate fotografie recenti scattate 
da Dominga Colonna, fotografa professionista, durante una passeggia-
ta urbana guidata da Antonello Sotgia, urbanista, che da anni segue la 
storia del quartiere. 
Il risultato è stato sorprendente, le fonti inserite in un contesto di 
osservazione sono state del tutto sufficienti da sole a coinvolgere il pub-
blico in un viaggio all’interno di un piccolo pezzo di Roma tra passato 
e presente, e le fotografie messe a disposizione come ricordo sono state 
prese praticamente da tutti i visitatori, nessuno andava via senza por-
tarsi dietro un pezzo della storia di qualche altro.
L’ultimo progetto che voglio prendere in esame è, se così si può dire, 
un lavoro non consapevole di Public History (fig. 4). La fotografa docu-
mentarista Clara Vannucci, dopo aver scoperto in famiglia un archivio 
risalente ai tempi in cui il nonno per lavoro viveva ad Asmara in Eritrea, 
ha deciso di andare in quel luogo per scoprire e fotografare ciò che ri-
mane del periodo coloniale italiano. La storia delle colonie italiane in 
Africa è una storia che sta emergendo sempre più nel discorso pubbli-
co e storico. Il progetto Cinema Impero intende mostrare, settant’anni 
dopo la fine del dominio coloniale, la situazione di un paese che ancora 
mantiene gli esempi dell’architettura coloniale, maggiore espressione 
del movimento razionalista e futurista, ma anche la cultura e la tradi-
zione italiana. Il progetto è stato pubblicato dalla rivista “Time” corre-
dato da un articolo, Exploring Eritrea’s Italian Past, a firma di Olivier 
Laurent −26. La cosa che più mi ha colpito del lavoro di Clara è stato il 
metodo: è partita da un fondo privato di fotografie, trovato nell’archivio 
della sua famiglia, in cui il nonno era ritratto al lavoro o in compagnia 
di colleghi e abitanti di Asmara, ha colto l’importanza che assumeva 
un fatto microstorico e ha deciso di ampliare il soggetto d’osservazio-
ne rivolgendosi verso un evento macrostorico come il periodo coloniale 
italiano. Questo passaggio conferma come i grandi avvenimenti della 
storia possano essere affrontati e compresi anche osservando i piccoli 
fatti che si farebbe fatica a definire storici. 
Una volta arrivata ad Asmara, Clara si è confrontata con l’ente che 
si occupa dell’urbanistica della città ed ha iniziato una ricerca d’ar-
chivio sulle mappe per individuare i luoghi, ancora esistenti, che più 
rappresentano il passaggio del colonialismo italiano. Finito il lavoro in 
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archivio, è iniziato quello sui luoghi: si è confrontata con la città e le sue 
narrazioni, trovando e fotografando gli elementi architettonici culturali 
e sociali che, incastonati nella storia, raccontano il passaggio coloniale 
ad Asmara. Ha così inserito, superando la necessità della linea del tem-
po, l’esperienza storica in un flusso connesso temporalmente, in senso 
retrospettivo e proiettivo, ed è riuscita, fotografando il presente, a gene-
rare una narrazione storiografica di notevole impatto (figg. 5-7). Spesso 
la storia risulta come qualcosa di molto lontano, ebbene, quale miglior 
modo per far comprendere cosa abbia significato, e cosa significhi oggi, 
l’atto colonialista italiano se non quello di far vedere ciò che ne rimane?
Come public historian devo pensare di potermi confrontare con 
un pubblico il più vasto possibile che può, come non, essere interessa-
to a ciò che gli sto raccontando; riuscire ad attirare l’attenzione senza 
chiedere lo sforzo mentale di osservare il passato, ma facendo vedere il 
presente, è un’arma fortemente funzionale per coinvolgere di sicuro gli 
studenti, ma anche un pubblico adulto refrattario a voler imparare. Il 
public historian deve sforzarsi di mutare il suo metodo di indagine e co-
struirne uno nuovo, capace di assorbire le richieste di un cambiamento 
nel modo di trasmettere e condividere i contenuti. Abbiamo un dovere 
verso noi stessi e l’idea che abbiamo di società, è necessario riuscire ad 
assolverlo, e sono sicuro che la fotografia ci potrà essere molto utile per 
raggiungere l’obiettivo.
Questa certezza mi si rafforza leggendo le parole di Walter Benjamin:
—
Nonostante l’abilità del fotografo, nonostante il calcolo nell’atteg-
giamento del suo modello, l’osservatore sente il bisogno irresistibile 
di cercare nell’immagine quella scintilla magari minima di caso, di 
hic et nunc, con cui la realtà ha folgorato il carattere dell’immagine, 
il bisogno di cercare il luogo invisibile in cui, nell’essere in un certo 
modo di quell’attimo lontano si annida ancora oggi il futuro, e con 
tanta eloquenza che noi, guardandoci indietro, siamo ancora in grado 
di scoprirlo −27.
—
In poche righe trovo una sorprendente connessione tra il pensiero 
di Benjamin e quello di Dilthey. Quella scintilla, quell’hic et nunc che 
lo spettatore cerca nella fotografia non è forse l’Erlebnis, l’esperienza 
vissuta, quell’attimo in cui ancora oggi si annida il futuro, un flusso con-
nesso temporalmente in senso retrospettivo e proiettivo?
Per concludere voglio rivolgere un pensiero allo storico del futuro 
del quale al momento non si riesce a prevedere con chiarezza difficoltà 
e possibilità, ma che, sono certo, si troverà davanti ad una quantità di 
fonti, soprattutto fotografiche, che oggi non riusciamo neanche ad im-
maginare. L’ottimismo spingerebbe a credere che lo storico del domani 
avrà vita facile, circondato da fonti di ogni genere e facilmente attribu-
ibili a chi le ha prodotte grazie alla rete e ai social network, ma bisogna 
anche chiedersi come riuscirà a muoversi in un labirinto che si snoda 
tra realtà e falsificazione.
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